
‘PAPEREZKO BIZITZAK’ IPUIN-
LEHIAKETA

ATE AUTOMATIKOAK
Mendi batean, neska beltz eta gaztea zuhaitz atzean ezkutatuta. 
Izerditan blai eta beldurtuta. Mugatik pasatu berri da eta bere bila 
dabiltza. Mamu bihurtu nahi du.
Bere familiarengan pentsatzen hasten da eta malko bat ateratzen 
zaio. Hotsak zein ahotsak gero eta urrutiago entzuten ditu. 
Oraingoan, zortea du eta ez dute
harrapatu. Azken muga geratzen zaio Euskal Herrira iristeko.

Azkenean, 2 urte bidaian egon eta gero, iritsi da. Bere nahiak bete 
ditu. Bera pozik eta harro dago. Ez zen erraza, baina jendeak dioen 
moduan, ezina ekinez egina.
Hurrengo egunetan, herri berri honetan kokatu behar du. 
Supermerkatu batera erosketak egitera joan da, baina sartzerakoan, 
konturatu da ate automatikoak ez direla irekitzen. Berriro saiatu da, 
baina berriro ez du arrakastarik izan. Sartu ahal izateko beste 
pertsona baten zain dagoen bitartean, konturatu da mamu bihurtu



dela. Ez dute ikusten. Ez zaio entzuten. Ezta ate automatikoek ere.

Ez da erraza mamuaren bizitza. Paperik gabeko gizakiak gure betiko 
arazoak gehi 11 gehiago ditu. Nola lortzen da lanpostu duina ez 
baduzu lan egiteko baimenik?
Lan kontratu balu, kontu korrontea ireki lezake. Paperak balitu, lana 
bila lezake. Hizkuntza ikasteko aukera izango balu, gizarteratu liteke. 
Udaletxera joan da mamua euskara ikastaroan izena ematera, denok 
euskara ikasteko eskubidea daukagu eta. Hitzordurik gabe, inork ez 
dio jaramonik egiten, ezta hitzik esaten ere. Ezina ekinez egina, baina
nik esango nuke esaldi hori gizon zuri batek asmatu zuela.

Gure mamuak ez du asko eskatzen. Oinarrizko eskubide bat baino ez. 
Komunikatzeko eskubidea. Adierazteko eskubidea. Entzuna izatea. 
Iritzia ematea. Euskaraz bizi ahal izatea.


